“4年前大宝夭折，从发病到去世不到2个月，自始至终都没查出病因。现在小宝又重病，我再次面临痛失爱子的绝境，有点绝望了。” 张永进哭诉着，小儿子田浩言从出生就患重病，最后确诊患有免疫缺陷疾病：重度先天性中性粒细胞减少症。这本是一种良性病，却具有转化白血病的风险，也可能死于一次感染，唯有骨髓移植是唯一有效的根治手段。
张永进来自重庆市铜梁，是一个苦命的女人。2013年，因前夫赌博成性她选择了离婚；2015年，与现任丈夫田云波成婚生子，却因孩子出生第5天感染，2月后不幸夭折，至死没查出病因。大宝夭折后，张永进一个人抱着孩子去了火葬场，婆家人觉得晦气不愿前往，更不同意把骨灰带回家安葬，她心里万分悲痛也心寒至极。“这是一辈子都过不去的坎，觉得很对不起孩子，也怪自己懦弱无能，没能做主好好安葬他。”张永进说道。
“我就想做一个普通女人，有丈夫有孩子，有个完整的家。”失去爱子后张永进深陷痛苦之中。几年后张永进再次怀孕，孕期她格外小心，各项产检都没落下，2018年再次产子，取名田浩言。可没想到孩子出生第6天就突发高烧，她内心无比恐惧，张永进立即带儿子到医院进行全面检查。最终在重庆某院确诊为：重度先天性中性粒细胞减少症。需骨髓移植重建免疫系统，才可抵御外界的细菌和病毒。
此病有个特性，因需要长期注射“重组人粒细胞集落刺激因子”，很可能转化为“白血病”，由良性病转化为恶性病，到那时，不仅是花费的治疗费更多，治疗难度系数也更大。而从确诊后到现在近2年的时间里，言言每天都在注射此药，这也是张永进心急如焚的原因。注射了可能变血癌，不使用面临感染而死，唯有尽快骨髓移植，才是有效的根治手段。
让张永进更崩溃的是婆家人的态度，并没有打算积极救治言言。“现在是娘家妈和我在医院照顾孩子，让丈夫来医院还得求着他家人，甚至为了孩子治疗的事，丈夫还动手打过我耳光。”丈夫曾打电话来说，让医生给个准信，不能治就带回家算了。
“幸好有妈妈陪我一起照顾言言，我一个人的话可能早就撑不下去了。”张永进说，她感到太无助了，晚上常一个人痛哭到深夜，第二天整理好情绪继续照顾孩子。她感到很绝望，不知道接下来的路该怎么走下去了。
从确诊到现在近2年的时间里，言言前后住院达24次，多次感染危及生命，都顽强的挺了过来。张永进每天都提心吊胆，生怕再次失去爱子，可高达几十万的移植费用，成了言言重生的拦路虎，他能撑到什么时候，全靠天意。
经医生告知，言言骨髓移植后完全可能恢复健康，可是频繁的感染给言言的时间不多了。肚脐眼3次穿孔，肺部反复感染，不间断的入院治疗，都预示着言言游走在死亡边缘。张永进说，她再也不能承受一次失子之痛了，否则她会疯掉的。
